

01 貓仔姊的一工

陳春美

佇這個有淡薄仔寒的早起，日頭阿公欲若毋咧，覆佇遠遠的天邊，無啥氣力的款。Mí-mi 覆佇窗仔門邊，擰頭看窗外的天，天頂有兩蕊雲尪連鞭咧走相逐、連鞭咧覘相揣，有時閩親像咧要跳索仔，懸懸低低。

「彼隻蛇蜚，真正毋知見笑，昨昏險仔予人用淺拖仔拍死，今仔日閩敢走出來聳鬚。」Mí-mi 目調金金相彼隻趕來趕去、躡來躡去的蛇蜚。「好！毋驚死就做你來，等咧莫哀爸叫母，看我天下第一快，阿貓姊 Mí-mi 的厲害。」伊跤手猛掠，一下手就對桌仔頂跳落來逐彼隻蛇蜚，哪知蛇蜚看毋是勢，隨躡對櫥仔跤去，予伊掠袂著。伊感覺誠無議量，只好閩跳起去窗仔門邊的桌仔頂，做伊的敵古夢。夢中的伊是喝水會堅凍的貓仔女王，伊當咧發佈重要的命令。

「ngáu！ngáu！ngáu！」彼籬目調皮無漿油的 Phī-phī，實在是誠害，無代無誌吠甲遐大聲，攏無想著阿貓姊仔我，當咧睏晝做美夢，真正是氣死人。恁看！恁看！窗仔外彼兩隻當咧談情說愛的厝角鳥仔，予 Phī-phī 無張持的叫聲，吠一下，掣一越！險仔頭殼相碰，就按呢飛走去矣！

「Mh！又閩來矣，真正是有夠臭的。」哦！樓跤的阿

伯閩咧沃菜矣。頂禮拜，才聽著伊咧共厝邊臭彈講：「我這是天然的，毋是化學的喔！」笑死人，屎肥就是屎肥，閩講是啥物無化學的天然肥料。

聽講這馬的人真驚死，逐項攏毋敢食，若看著菜有菜蟲就歡喜甲講彼是無濺農藥的。哎喲！彼菜葉仔一穿一穿就講無毒，是有機的，敢按呢？真正是騙鬼袂食水，講白賊攏免本錢。

我欲共恁偷講一个秘密喔！自阮搬來這間倚山的厝了後，我就定定看著佇樓跤的山坡地咧種菜的阿伯仔，伊三不五時就會濺彼臭甲予人鼻著強欲袂喘氣的藥仔，是講彼藥仔嘛是誠厲害，因為有伊的加持，逐樣菜攏嘛靖噹噹，過無三工，阿伯仔就挽去賣矣！

「Mí-mi！Phī-phī！緊來食暗。」阿娘喂！Phī-phī 的飯內底有青菜，好佳哉我是貓仔，若無我嘛毋知是欲食佗一款的菜較好，有蟲的抑是較靖的？

02 一份送袂出去的禮物

秦麗

知影你有來佢同學相辭，我實在是足毋甘。我並無共對你的約束放袂記，欲來學校進前閣專工攢禮物欲送予你。不而過，毋知講分開的日子遮爾緊就來矣。同學講你可能已經去到機場矣，哪會按呢？我的禮物煞無法度親手送到你的手裡，就親像是我對你失去信用仝款。

大人的世界，你敢有法度理解？你是一个歹命囡仔，自細漢無老爸，外籍的老母共你放予阿公恁就做伊走。因為自細漢綴阿公咧生活，所擺你的臺灣話講甲真好。毋過低收入戶的阿公畢竟嘛老矣，無法度繼續晟養你大漢。經過通報，你予社會局安排去「寄養家庭」。頂頂禮拜你共我講欲去美國，因為遐有一對翁仔某透過安排講欲收養你。

同學攏欣羨你欲去做美國人，講囡仔話毋才按呢！若是人生會當選擇，啥人無向望有一个健全的家庭咧？有老爸、老母的疼惜，毋才是幸福的囡仔！但是人生這盤棋，往往毋是咱會當按算的。你才八歲爾爾，這陣若因為有好心的外國人來收養你，改寫你的人生，阮就應該愛祝福你毋才著。毋過是按怎我會感覺遐爾艱苦，目屎煞一直津落來咧？

你的臺灣話會講甲遮爾好，是因為你無親像一般的囡

仔自幼稚園就接受教育，你甚至是佇入國小了後才學注音符號。佇學習上，會呵咾你的嘛干焦我這個本土語言老師爾爾。好佳哉，恁老師真負責任，課後的補救教學總算予你漸漸綴人會得著。我的教學檔案內底閣有你的相片，彼是佢恁要「聽看覓」的教學活動共你翕的。你生做烏甜仔烏甜，頭毛鉸甲親像『櫻桃小丸子』，有夠成老師的查某囡細漢的模樣。

毋知當時才會當閣看著你？我嘛毋敢向望你這個囡仔佇十年後閣會記得我，總是若等到你大漢，會曉轉來臺灣揣親人的時，請你毋通袂記得家己的名。毋管你佇偌遠的所在，老師攏會祝福你，嘛向望有機會會當親手共這份禮物送予你。

03 大兄

洪宿芬

常在咧想，若是大兄出世的時，無予阿媽抱來阮兜飼，按呢阮這七个小弟小妹，這馬毋知會變按怎？我是毋是會去織布廠抑是磚仔窯做女工？

細漢我就知影大兄是抱來的，聽講伊面頂有四个阿兄。彼陣阮阿母挂好月內囡仔無去，個阿母煞因為翁婿興跋筴無顧家，賭氣共挂出世無幾工的紅嬰仔送予阮阿媽。就按呢，阮雖然一个阿姊無去，顛倒加一个影響阮一世人的大兄。

佇民國五十年代，庄跤囡仔讀冊無作稿遐重要，若佇佈田抑是割稻仔的時，囡仔請假跼厝裡鬥跤手是真四常的代誌。啊若免鬥跤手的時，攞嘛佗厝邊隔壁的囡仔伴做伙耍，搗尪仔標、擲球仔，耍一寡有的無的，無人咧讀冊啦！干焦阮大兄佗人無仝，我猶未讀國校仔的時，逐工睏醒，攞會看著伊佇電火跤咧讀冊。當然伊嘛愛鬥做工課，正手扞肩胛頭的扁擔，和阿母擔足重的粟仔去大埕曝，倒手仝款提一本冊那行那讀。阮爸毋無讀啥物冊，有時會罵伊假紳士，我嘛想無，讀冊有啥物好？我想欲國小畢業就綴阮細漢阿姑去織布廠趁錢，抑是綴大漢阿姑去磚仔窯做工，是阿兄一直堅持叫阮愛讀冊。

伊讀初中的時，買真濟英漢對照的小說，英語彼引伊查字典寫甲真詳細，中文這引就變做我上佗意看的故事冊。這個假紳士的大兄，共阮兜變做佗別人無仝，毋是干焦有農民曆爾爾，閣有世界有名的小說，開闢我的未來。國中三年欲聯考進前，讀大學一年仔的大兄，專工轉來共阿爸講，賭無一個月就欲考試矣，一定愛予我專心準備，袂使閣叫我去鬥做工課，就是按呢我才有法度考出真的成績。

大兄毋但關心我爾，大漢小弟較被動，伊規氣共押去大學的宿舍顧伊讀成個月，尾仔總算考牢五專。我感覺伊袂輸擔起阿爸的責任，關心照顧阮這七個無血緣關係的小弟、小妹。我常在咧想，若無伊，我會變做啥款？感謝天公伯仔，共一个遮爾好的人送來做阮大兄。佇遮，我嘛欲對大兄說一聲：「多謝！」